A A.P.C., que sabe como se siente.

A J.E.G., que ha sabido esperar sin perder la paciencia.

Paramo de Roma

Estaba empefiada en que alguien escribiera su historia. La inmortalidad le preocupaba,
seguramente como consecuencia del temor que le inspiraba todo lo relacionado con la
muerte. Durante mucho tiempo me resisti a hacerle caso. Sé de sobra que la literatura
interfiere con la vida siguiendo su propia ldgica y su amor me era demasiado precioso como
para andar arriesgandolo tontamente. Nunca me iba a atrever a escribir un final ficticio
que hubiera condicionado o acelerado el verdadero hacia el que la vida nos empujaba sin
remedio. Y eso a pesar de que a ella la verdad, en el sentido en el que comunmente se
entiende esa palabra le traia sin cuidado. En su manera de entender las cosas, la verdad y la
ficcion perdian su definicion. Se volvian sustancias informes y maleables que se
adaptaban a los contornos y a las necesidades del momento. Muchas de las personas que la

rodeaban tardaban en comprenderlo y sufrian y le hacian sufrir por ello.

Pero se acercaba el dia de su santo y no tenia dinero para comprarle un regalo y asi fue como

empeceé a escribir este cuento...

Vivian en una casita con dos habitaciones, que estaba en una esquina de la finca. El resto lo
ocupaba la fabrica de su padre. La casa no era muy bonita ni muy comoda, pero a ella no le
importaba mucho. Le gustaba vivir en la finca porque tenia mucho espacio y podia
corretear y jugar a sus anchas sin que nadie le molestara ni le dijera nada. Claro que
siempre tenia que jugar sola porque en la finca no habia ningln otro nifio de su edad. Sélo

estaban su padre, su madre y los empleados. Su padre se pasaba la mayor parte del dia en el



laboratorio supervisando la produccién de semilla en cuartos donde ella tenia prohibido
entrar. Cuando alguna vez se cruzaban, ella a lo mejor siguiendo a una mariposa amarilla
por el camino y él dirigiéndose quizas a la oficina con paso apresurado y mirada
preocupada, le solia acariciar la cabeza o le preguntaba alguna cosa y le dedicaba una
sonrisa rapida de padre ocupado pero orgulloso de su hija. Alguna vez, cuando tenia menos
prisa, se paraba y jugaba un poco con ella. La cogia en brazos y la lanzaba al aire o jugaban a

los trenes o al escondite.

Otras veces era su madre la que salia de casa y la llamaba a voces para llevarla al
pueblo a hacer la compra o para que le sujetara las pinzas mientras tendia la ropa, o
simplemente para asegurarse de que no estaba haciendo ninguna travesura como intentar
abrir el grifo de la manguera para regar el jardin o comerse pufiados de tierra. Un
descubrimiento reciente y muy de su gusto. Especialmente la tierra que habia detras del
algibe. Pero por alguna razén su madre no pensaba que la tierra fuera comida, sino mas
bien lo otro, y la regafiaba con grandes gritos cuando la descubria llevandose pufiados a la

boca.

Tampoco la dejaban salir de la finca. La verja de hierro estaba casi siempre cerrada
y, ademas, cada vez que preguntaba si podia salir, su madre le decia que afuera no habia
nada y que si salia, la iba a atropellar un coche o un camion de los que pasaban de vez en
cuando por el camino. Y la verdad era que afuera no habia mucho, pero, de todas formas, a
Paramo le gustaba sentarse en el suelo delante de la verja y mirar entre los barrotes. Desde
donde ella se sentaba se veia el camino de tierra hasta la curva que quedaba un poco mas
alla del final de la finca. Delante del camino habia unos campos casi siempre agostados
donde, de cuando en cuando, pastaba un rebafio de ovejas sucias, y detras de los campos, a la
derecha habia una casa parecida a la suya pero un poco mas grande y, a la izquierda, una

fabrica de harinas con una chimenea muy alta.

Desde que Paramo se habia instalado en la finca, la casa de en frente habia estado

vacia, pero en las dltimas dos o tres semanas habian empezado a pasar cosas y Paramo se



pasaba la mayor parte del dia sentada delante de la verja mirando todo lo que ocurria con
sus ojos verdes muy abiertos. El primer dia habia descubierto unos hombres muy sucios que
metian en las casa ladrillos y sacos de color arena y sacaban capazos de goma negra que
parecian pesar mucho. Después de estar mirandoles durante un buen rato, fue a preguntarle
a su madre y le dijo que eran albafiles. Los albafiles siguieron entrando y saliendo durante
unos cuantos dias mas, con sus ropas llenas de polvo, haciendo ruidos de obra y llenando el
aire con sus martillazos. Después, dejaron de venir, y en su lugar aparecieron otros
hombres, la mayoria vestidos con monos azules y llevando cajas de herramientas y Paramo
aprendio que unos eran electricistas y que otros eran carpinteros. Su madre le habia dicho
gue seguramente estaban arreglando la casa de en frente. Pero ya debian de haber
terminado porque, tras dos o tres dias en los que no pas6 nada, habia llegado un camién
lleno de muebles y de grandes cestas cuadradas que unos hombres sudorosos descargaron y
metieron en la casa. Luego, durante dos dias mas, otra vez nada, y esa mafiana, por fin,
Paramo habia descubierto un coche azul aparcado delante de la puerta de la casa. Llevaba
un buen rato sentada frente a la verja esperando a que alguien entrara o saliera, pero no
habia visto a nadie. Aburrida, iba a buscar una de sus mufiecas cuando su madre la llamo y

le dijo que tenia que arreglarla para ir a saludar a los nuevos vecinos.

Paramo estaba encantada. Tenian vecinos nuevos y, a lo mejor, habia una nifia
como ella con la que poder jugar. Le pidié a su madre que le pusiera el vestido azul, que era
el que mas le gustaba y los zapatitos rojos y cuando estuvo vestida se fue corriendo al cuarto
de bafo. Se subié a la banqueta para mirarse en el espejo mientras esperaba a que viniera
su madre a peinarle la melena rubia y larga. Le encantaba que la peinaran. La caricia del
cepillo le hacia cerrar los ojos para sentir mejor la cosquilla del tirébn suave y pausado.

Casi le daban ganas de ronronear, como habia visto que hacian los gatos.

-Mama, ¢estoy guapa?

-Si, mi vida, estas preciosa.

—¢Quiénes son los nuevos vecinos? ¢Sabes si hay una nifia pequefia como yo?



—-No se, chiqueta, pero enseguida lo averiguaremos. Venga, baja de ahi y vamonos.

Se volvié a mirar en el espejo y se llend de orgullo al comprobar que, de verdad, estaba

guapa. Se bajd con cuidado de la banqueta y echd a correr detras de su madre.

Entre los campos que separaban las dos casas habia un camino estrecho por el que
echaron a andar. Cuando iban mas o menos por la mitad del camino aparecieron tres o
cuatro perros sucios y feos que siempre andaban por alli y en cuanto las vieron se acercaron

a olerlas. Paramo se agarro con fuerza al brazo de su madre.

-No tengas miedo, chiqueta, que ya verds como no te hacen nada. Sdlo quieren saber

quienes somos y como mucho jugar.

Paramo no estaba muy convencida y si que tenia miedo. Los perros le parecian
demasiado grandes y siempre estaban ladrando y ensefiando unas bocotas enormes llenas
de dientes. Puede que su madre tuviera razén y que sélo quisieran jugar, pero a ella no le
gustaba jugar con perros y decidié que lo mejor era no acercarse mucho, por si acaso. Los
perros las olisquearon sin demasiado interés y continuaron camino abajo. Ellas siguieron

andando hacia la casa con Paramo ya un poco mas contenta y relajada.

La verja estaba abierta y el timbre no funcionaba asi es que entraron en el jardin y
llegaron hasta la puerta de la casa. Llamaron y enseguida sali6 a recibirles un sefiora un
poco mas vieja y bastante mas fea que su madre. EIl recibidor daba a un salén-comedor
bastante grande y al fondo del salén, bailando ensimismada junto a la chimenea apagada,
Paramo vio a una nifia morena mas o menos de su edad con un traje precioso de volantes.
Se desentendio6 de las presentaciones de los mayores, se solté de la mano de su madre y fue

corriendo a preguntarle a la nifia si queria ser su amiga.

-,Como te llamas?

La nifia dejé de bailar y la miré un poco sorprendida. Tenia los o0jos negros rasgados, la
nariz respingona y la melena larga y rizada. Paramo penso que era muy guapa. A lo mejor

incluso mas guapa que ella.



—Marina. ¢Y ta quién eres?

—Me llamo Paramo y vivo en la casa que esté al otro lado del campo.

La daba mucha verglienza y no sabia cémo continuar, pero queria a toda costa tener una
amiga y como nunca habia tenido una y no sabia muy bien cémo hacerlo, no se le ocurri6
otra cosa que preguntarselo. Se le habia hecho como un nudo en la garganta pero se cogi6

las manos detras de la espalda y mirando al suelo le pregunté de un tirén:

—¢Quieres ser mi amiga?

Marina la miré con extrafieza y se quedé un momento callada como pensando.
Arrugd un poco la nariz y, por fin, le dijo que si con la cabeza. Ya eran amigas. Ahora
podian empezar a jugar y a divertirse. Marina le preguntd enseguida que si sabia bailar y
Paramo le contestd que si y que de mayor iba a ser bailarina. Estuvieron bailando un buen
rato. Ensefidndose una a otra las piruetas y los saltos que sabian hacer. Cuando se
cansaron, Marina le dijo que fuera con ella que le iba a ensefiar sus mufiecas. Subieron por
una escalera de madera y Marina la llevé a su cuarto. La habitacién de Marina era mas
grande que la suya. Tenia una cama baja pegada a la pared y cubierta con un edredén a
grandes franjas azules y amarillas. Al lado de la cabecera habia una mesita de noche con
una lampara y en un rincon de la habitacién, apoyadas contra la pared, Marina tenia cinco
mufiecas muy bonitas. Podian jugar a las casitas. Pero sélo una de las dos podia ser la
mama. Discutieron durante un rato sobre cudl de las dos iba a serlo y por fin Paramo
propuso que podian ser las dos. Que no hacia falta que hubiera papés en ese juego y que las
dos podian ser mamas y amigas como sus madres. Marina no estaba demasiado

convencida.

—-¢Y por qué no hay papas? Mi mama esta siempre con mi papa. Menos cuando trabaja,

claro.

—Pues porque los papas estan trabajando y las mamas llevan a las nifias al pueblo a

comprarles vestidos.



—¢A qué pueblo?

—A uno que esta un poco cerca, siguiendo por el camino, pero hay que ir en coche. Mi maméa
me ha llevado muchas veces, si quieres, la préxima vez que vayamos le digo que te lleve a ti

también.

—-¢Y quién conduce? Yo no sé.

Paramo tampoco sabia pero habia visto muchas veces a su padre conduciendo y dijo que ella

podia conducir.

—iParamo! jNos vamos!

Mird a su amiga con cara de fastidio y bajo por las escaleras para preguntar si podia
guedarse. La mama de Marina dijo enseguida que si, que se quedara y su madre le contesto
gue bueno y que pasaria a recogerla a la hora de comer. Siguieron jugando y se les pasé la

marfiana sin apenas darse cuenta y su madre vino a buscarla para llevarsela a casa.

Después de comer tenia que dormir la siesta. Ella hubiera preferido jugar en el
jardin o, mejor todavia, volver a casa de su amiga, pero siempre que protestaba le decian lo
mismo: hace mucho calor, chiqueta; si no duermes la siesta no vas a crecer; ademas es solo
una hora; a las cinco te puedes levantar y te vas a jugar a donde quieras. Era verdad que
hacia calor. Lo de crecer o no crecer no terminaba de convencerla, pero el cuarto estaba

oscuro y muy tranquilo y Paramo se durmié enseguida.

Nada mas levantarse le pregunt6 a su madre que si podian volver a casa de Marina.

—Ahora estoy muy ocupada, bonita, si quieres ir te cruzo el camino y te vas tu sola. Es muy

facil. No puedes perderte.

Paramo enseguida se acordoé de los perros. ¢Qué iba a hacer si la perseguian? Primero pensoé
en protestar pero decidi6é dejarlo pasar. Si su madre se acordaba de los perros, a lo mejor le

decia que tenia que quedarse, y no queria quedarse. Ahora que tenia una amiga queria irse



a jugar con ella. Y ademas podia ser que los perros estuvieran en otra parte y que no la

molestaran. Claro que si la perseguian. . .

—Bueno, pero luego me vienes a buscar.

Su madre le volvié a poner el vestido azul y los zapatos rojos y le hizo una coleta. Le cruzé el

camino y se despidio de ella dandole un beso en la mejilla.

-Dile a la mama de Marina que iré a buscarte a las ocho y que si quiere que vaya antes que

me llame. Y se buena.

El camino entre los dos campos no era méas que un lindero ensanchado como para
que cupiera un tractor. Paramo andaba a saltitos cantando para darse animos y sin
quitarle la vista al cruce por si veia venir a los perros. Estaba intranquila. Una mariposa
blanca se pos6 en una de las zarzas del ribazo. Le hubiera gustado pararse a mirarla pero
tenia un poco de miedo y el miedo le daba prisa asi es que siguio6 sin hacerle caso. El camino
por el que iba llegaba hasta otro un poco mas ancho que terminaba en la finca de Marina.
En el cruce se torcia a la derecha y enseguida se llegaba a la tapia. Lo malo era que, al torcer,
habia que darle la espalda a la fabrica y, si le perseguian los perros, no iba a verlos venir.
Paramo no estaba muy segura de qué iba a hacer en el caso de que la persiguieran, pero,
fuera como fuera, preferia verlos. Ya en el cruce empezé a sentir mas miedo y se puso a
correr casi. La coleta le golpeaba en el cuello y aunque casi era media tarde seguia haciendo
calor. Sin saber por qué, se acordd de su primo Joaquin y se imagind a si misma como a
una hormiguita corriendo hacia el hormiguero para evitar el zapato de su primo cuando

jugaba a aplastarlas. ¢Por qué pensaba en esas cosas?

Justo entonces, les oy6 ladrar. jLos perros! Se dio la vuelta aterrorizada. Venian
corriendo hacia ella ladrando enloquecidos siguiendo al perrote gris con la cabeza enorme.
Les quedaba poco para llegar al cruce. Paramo se dio media vuelta y eché a correr, ahora si,
con toda su alma. La verja de la finca seguia abierta y entré corriendo hasta la puerta de la
casa y el timbre. Estaba alto y tuvo que saltar para poder llamar. Tardaban en abrir. El

corazén le latia a golpetazos y estaba jadeando. ¢Por qué no le abrian? ¢Y dénde estaban



los perros? Se puso a escuchar y se dio cuenta de que los ladridos se oian cada vez mas lejos.
Mird hacia el cruce y los vio corriendo al galope por el otro camino. Seguramente iban

persiguiendo a un conejo o0 a una rata. Por fin le abrié la mama de Marina.

—¢Qué te pasa, bonita? ¢Por qué tienes esa cara?

Paramo se prometio a si misma que no iba a llorar aunque se estaba muriendo de ganas.

Antes de contestar tragd saliva.

-Nada, que he venido sola y creia que me perseguian los perros de la fabrica. Y me dan
miedo. . . He venido a jugar con Marina. Mi mama ha dicho que va a venir a buscarme a las

ocho y que si me tengo que ir antes que la llames.

—Muy bien, preciosa.

Vio a Marina bajando por las escaleras y se fue hacia ella. Ahora ya podian jugar juntas

toda la tarde.

A la mafana siguiente la despert6 su padre. La vistio y le hizo el desayuno. Yaen la
mesa le dijo que su madre se habia ido a la ciudad y que no iba a volver hasta la hora de
comer. Paramo le mir6 con cara de fastidio. ¢Quién iba a llevarla ahora a casa de Marina?
Y ademas tenia que tomarse el desayuno. Las tostadas le gustaban pero odiaba la leche y con
su padre mirandola iba a ser muy dificil dejarsela. Esperd a que volviera la vista al

periodico y en cuanto estuvo segura de que no iba a verla volcé el vaso de un manotazo.

—iUy! Se me ha caido. Ha sido sin querer, de verdad.

El torrente de leche cruzé la mesa a toda velocidad y le estaba cayendo encima de los
pantalones. Ademdas seguro que la leche estaba muy caliente. Su padre empujd la silla

hacia atras y se puso de pie de un tiron.

—Vaya por Dios, Paramo, siempre estas igual. Tienes que poner mas cuidado.

-Yo lo limpio, Papi, yo lo limpio.



Se bajé de la banqueta y fue al fregadero a por un trapo. Cuando volvio, su padre se
habia marchado. Seguramente a cambiarse de pantalones. Paramo cogi6 las tostadas y
salio de casa. Mientras se las comia se dio una vuelta por la finca. Primero fue al almacén
para ver si estaban cargando el camion pero no encontré a nadie. Todo el mundo debia de
estar en el laboratorio y ahi no la dejaban entrar. Decidi6 ir a buscar una de sus mufiecas
pero a mitad del camino se arrepintié. No tenia ganas de jugar a las mufiecas y sabia que iba
a aburrirse antes de empezar. Se sento delante de la verja y mir6 hacia la casa de Marina.
Lo que mas le apetecia era irse a jugar con ella. Daba un poco igual a lo que fuera. Cuando
estaban juntas el tiempo se le pasaba volando y enseguida llegaba su madre a recogerla y
cuando estaba sola, sobre todo cuando su madre se habia ido, la mafiana se le hacia eterna y
la hora de comer no llegaba nunca. Ademas, si se iba a casa de Marina, a lo mejor incluso la
invitaban a comer y luego podian dormir la siesta y seguir jugando toda la tarde. Lo malo
eran los perros. Le podia pedir a su padre que le cruzara el camino, pero seguro que no le iba
a acompafar hasta la casa. ¢Y qué iba a hacer si empezaban a perseguirla cuando todavia le
faltara mucho por llegar? Soélo podia correr, pero seguro que los perros corrian mas que
ella. ¢Y qué pasaria si le alcanzaban? Intent6 imaginarse al perro gris con el pelo largo y
las barbas amarillas corriendo hasta alcanzarla y mordiéndola en la pierna pero no pudo:

le daba demasiado miedo pensar en el dolor agudo del mordisco, y la sangre, y todo.

Suspird y se fue a buscar una de sus mufiecas. Estuvo un rato jugando con ella pero se
aburria y volvié a acordarse de Marina. También podia ser que no la persiguieran. Su casa
no estaba tan lejos y los perros solian pasarse el dia tumbados en alguna sombra. Ayer por
la tarde, seguramente ni se habian dado cuenta de que ella habia pasado por el camino.
Ademas puede que su madre tuviera razén y que solo quisieran jugar. Pero no lograba
convencerse. ¢Qué iba a hacer si la perseguian aunque sélo fuera para jugar? Seguia
teniendo miedo y cogié su mufieca que le devolvié la mirada con los mismos parpados

entreabiertos y la misma boca con el mismo agujerito para darle el biberon.

—Paramo, me voy al pueblo a los bancos. Cuando llegue tu madre le dices que volveré a

comer.



Lo que le faltaba. Ahora si que iba a quedarse sola de verdad. Mir6 otra vez a la mufieca y

decidi6 arriesgarse.

—Papi, ¢por qué no me llevas a casa de Marina y luego mama puede venir a recogerme?

Su padre miro el reloj y puso cara de contrariedad.

—No tengo tiempo, reina. He quedado con el director del banco dentro de diez minutos y a los

directores de los bancos no les gusta esperar. Si quieres te cruzo el camino y vas tu sola.

No le quedaba mas remedio que elegir entre arriesgarse con los perros o quedarse a jugar

sola. Se mordid el labio y suspiré sin hacer ruido. Iba a arriesgarse.

—-Bueno, me cruzas.

Siempre que su padre le daba un beso le pinchaba con el bigote. El pinchazo era
desagradable y le raspaba la cara pero le ecantaba que su padre le hiciera caso y le diera
besos. Sobre todo porque casi siempre estaba ocupado en la oficina o tenia que irse a los
bancos o de viaje a algun sitio. La dej6 del otro lado del camino, volvié a cruzarlo a grandes
zancadas y se meti6 en el coche. Arrancé, se puso en marcha y al pasar a su lado le mandé
un beso y le dijo adiés con la mano. Paramo se qued6 mirando como el coche se perdia por
el camino entre una nube de polvo. Cuando desapareci6 detras de la curva, se dio cuenta de
gue se habia quedado sola y encima del lado malo del camino. Pensé en los perros y volvid
a sentir miedo. Pero ahora ya ¢qué iba a hacer? Solo le quedaba irse a buscar a Marina. Se

encogio de hombros, se dio media vuelta y eché a andar a buen paso camino arriba.

No habia nadie en ninguno de los dos campos. Desde donde ella estaba la fabrica de
harina parecia tranquila. No se veia a los perros por ningun sitio. Siguié andando deprisa
y sin apenas darse cuenta llegé hasta el cruce. Ahora venia lo peor. Miré hacia la fabrica y
sintié6 como se le contraia el estémago. Tumbados a la sombra de la valla estaban los
perros. EIl perrote gris tenia la cabeza levantada y miraba hacia ella. En cuanto la vio dio
un ladrido, se incorporé de un salto y eché a correr hacia el cruce. Los demas se pusieron de

pie y le siguieron. Paramo se quedd un segundo como petrificada. Tenia todo el cuerpo en
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tension y el corazon le latia a gritos. Cerro los ojos durante un momento, se mordio el labio,
se dio la vuelta y echd a correr con toda su alma. Mas y mas deprisa. No queria oirlos. No
iba ni a pensar en lo que le podia pasar. Solo tenia que concentrarse en no tropezar y en
seguir corriendo. Aunque le reventaran las piernas tenia que correr mas deprisa. Y corriay
corria. Sentia que le faltaba aire, que las piernas se le agarrotaban, que no podia mas. No
iba a mirar hacia atras. Les oia ladrar cada vez mas fuerte y les presentia cada vez mas

cerca, pero no iba a mirar hacia atras. Iba a seguir corriendo hasta el final.

Levantdé un momento la mirada y vio que le faltaba muy poco para llegar a la finca.
No quiso pensar en qué haria una vez alli. Apret6 todavia otro poco el paso y llegé hasta el
principio de la valla. No podia méas. Llegd hasta la verja, entré en la finca a toda velocidad
y, sin saber cémo, sintié como se chocaba contra un delantal negro y verde que olia a sudor
y a embutido. EIl choque la dejo un poco atontada, pero notdé como unos brazos fuertes la
levantaban. Cerro los ojos y le empezaron a caer las lagrimas mientras intentaba volver a
respirar. Habia estado segura de que iban a alcanzarla. Nunca en su vida habia tenido tanto
miedo ni se habia sentido peor. Roberto, el chico del supermercado la habia salvado.
Nunca, tampoco, se habia sentido tan aliviada. Los perros llegaron hasta la entrada y se
pararon. Siguieron ladrando pero no se atrevieron a entrar y terminaron por darse la

vuelta y marcharse. Paramo no quiso ni mirarles y apretoé la cara contra el delantal.

-Venga, venga, Paramo, que no es nada. Los perros s6lo quieren jugar.

Parecia que todos se hubieran puesto de acuerdo. Los perros so6lo quieren jugar, los perros
s6lo quieren jugar. ¢Ellos qué sabian? Si los perros querian jugar, el juego consistia en
perseguirla. Y quisieran jugar o no, ella no se iba a soltar del cuello de Roberto hasta que la

dejaran dentro de casa de su amiga.

Una vez dentro, subieron al cuarto de Marina y le conté la historia. Marina la
estuvo mirando todo el rato con los ojos muy abiertos sin decir nada. Luego le cogio la

mano, le mird a la cara y le dijo muy seria

—Gracias por venir.
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Siguieron cogidas de la mano y se fueron a jugar al jardin.

A la hora de comer vino su madre a buscarla, y después, como siempre, le pusieron a
dormir la siesta. EIl cuarto estaba muy oscuro y no se oia ni un sélo ruido. En cuanto cerro
los ojos vio a un perro gris enorme corriendo detras de una nifia pequefia con una coleta
rubia y sintio otra vez el miedo de la nifia que era exactamente igual que su miedo. El perro
la seguia a grandes zancadas con la boca muy abierta y la lengua colgando entre los dientes
enormes y amarillos. La nifia corria con toda su alma pensando s6lo en no caerse y en
correr mas deprisa que el perro. Delante de ella, camino abajo, habia una casa blanca con
otra nifia pequefia esperando en la puerta. Y sin saber por qué Paramo se dio cuenta de que
las cosas iban a ser siempre asi. Que el perro gris siempre iba a estar esperando a la nifia
para perseguirla con la bocota abierta y la lengua rosada y asquerosa colgando entre los
dientes amarillos y que la nifia iba a tener que correr delante del perro siempre que quisiera
ir a jugar con su amiga. Y se dio cuenta de que solo podia hacer una cosa: correr mas deprisa
gue el perro. Tenia los pufios apretados de miedo y de rabia, pero, poco a poco, los fue

aflojando y se fue quedando dormida.

Fornells, agosto de 1992.
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