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FAZ TEMPO QUE…. 

 

Não sei se a mala era de cartão, tela ou do mais fino cabedal, mas ainda sinto o seu 

peso, o peso do mundo que eu trazia ás costas. Aquela mala, enorme para o meu 

tamanho e para a minha alma, vinha cheia de tudo, mas sobretudo de recordações, de 

carinhos, de sonhos. Aquela mala trazia dentro uma vida, que era a minha. 

E a realidade, de memória ou de facto, é que essa vida, que devia ter seguido um traço, 

seguiu outro, depois de ter sido metida dentro da mala. Quando saiu cá para fora, 

mudou de côr, mudou de rumo, mudou os amigos, mudou de forma e, assim sendo, 

alterou as esperanças, transformou os sonhos, baixou os horizontes e, até, se atreveu a 

querer esfriar a lágrima e afogar a saudade. 

Cheguei, com minha Mãe, num comboio que demorava mais que o tempo, num silêncio 

que só era perturbado pela necessidade de o desembaraçar, somente alimentado pelas 

promessas que me fizeram, pelas histórias que me contavam e pela alegria de seguir os 

passos de meu irmão mais próximo. Eu também iria conseguir. 

Ouvido o último silvo da maquina, estremunhado com a moleza do físico e da pequena 

mente depois daquelas horas de esquecer de tristeza, mas ardente da emoção de ver o 

que seria novo, apanhei de chofre com a luz de Lisboa, essa coisa ímpar e que nunca 

esquece e que faz as cores quase falarem. Com uma mão puxando a mala e outra, 

medrosa, na de minha Mãe, demos os passos com destino ao largo da Luz, uma outra 

luz, essa sim, que me mudou a vida. 

Eu tinha 9 anos de idade e era Setembro.  

Assim fui largado no Colégio Militar, a dezenas e dezenas de Kilometros de minha 

casa, a centenas e centenas de abraços que já me não acolhiam, a litros e litros de 

lágrimas que chorei, a rios e rios de saudade que me tolhia. 

Deitei a mala fora e fui vencendo, passando mais um dia, passando mais uma noite, 

passando mais um pesadelo, agarrando-me a meu irmão, à sua ajuda, à sua força e 

àquela inabalável vontade de querer ser como ele. 

E venci. Peguei na vida que trazia na mala e resolvi vivê-la, sem forçar o destino ou 

desafiar o norte. 

E no meio de tudo o que é novo, desde o bilhete de identidade, à propriedade plena de 

toalhas, lençóis, fardas de dentro e de fora e livro de requisições que permitia adquirir, 

adquirir, sem pedir, o que se precisava, comecei a ganhar o sentido da prioridade, da 

importância relativa, da consciência de valer um nome. Perdi o petit-nom da infância e 

comecei a marchar, em frente, e com passo certo. 

Mas num repente, quando tudo se estava a normalizar, os espinhos da saudade já não 

magoavam tanto, num Sábado pela tarde quando me era permitido sair, o Oficial de Dia 

olhando-me várias e desconfiadas vezes, chamou-me de lado e, com um dedo estendido 

que ainda agora vejo e sinto, contou os botões doirados da minha farda cor de pinhão, o 

uniforme de saída e de luxo. Incrédulo diz: Mas são seis!!!!! E perante o meu terror e 

espanto acrescenta a sentença brutal: Mas deviam ser oito!!!! 

Referia-se, naturalmente, aos botões, os tais de latão doirados, que tínhamos de arear 

utilizando uma singela e bizarra barra de madeira que os salientava, permitindo 

facilmente a sua limpeza sem sujar o tecido. E eram de facto 8, ou melhor, deveriam de 

ser, mas a verdade é que a minha, a minha farda, só tinha 6. Perante o meu sepulcral 

silêncio e o pavor estampado, a irritabilidade do Senhor aumentava, alastrando-se ao 

gesto e à voz, exigindo uma explicação que eu não era capaz de dar. Por medo, por 

espanto e sobretudo por desconhecimento. Realmente eu não sabia, nem imaginava 

sequer, como 8 botões se tinham transformado em 6. 
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Fiquei logo ali, detido, sem poder sair, e com enormes dificuldades de o conseguir 

comunicar. Eu ia, sempre fui, para casa de outrem. Só nas férias tinha a alegria, ímpar e 

inesquecível, de ir para minha casa, e a dificuldade de avisar quem me recolhia não era 

fácil, ou não o foi. Desesperado por ali fiquei, sem saber como acabou o dia ou 

começou a noite, prostrado com a duração interminável do pesadelo, mas desperto 

perante a impossibilidade da resolução. 

Não consegui, por anos, esquecer esse dia e é inenarrável o que senti, quando escrevi 

para casa a relatar a ocorrência. Imagino que a leitura dessa carta tenha custado muito 

mais angustia a minha Mãe, do que eu, porventura, sofri.  

A razão, compreensível agora, foi que o dito uniforme era de meu irmão e já que se 

tinha de comprar um novo, como o dele estava bem apertado e curto, mas servia 

perfeitamente para se adaptar a mim. E assim foi, na D. Ermelinda, costureira lá de casa, 

que nem pensou duas vezes, ajeitou os ombros, encolheu as costas e zás…cortou duas 

fieiras de botões. 

Coitada, nunca imaginou que com aquela tesourada, inocente e prática, iria criar um 

sonho mau numa cabeça de um menino pequenino que viu o mundo andar ás voltas sem 

querer parar. 

Mas tudo se resolveu, o medo passou, as lágrimas secaram, as férias chegaram e aquele 

sol da nossa casa, aquele cheiro de flor que é a nossa gente e o crescer, o pensar e o 

viver apagam tudo, normalmente para sempre. 

Saí do Colégio, sete anos depois, cheio de saúde, de conhecimentos, de alegria, de 

formação, de valores, de olhos que podem olhar em frente, com Amigos de peito e uma 

gratidão e estima perpétuas, além de, claro, com uma farda de 8 botões. 

 

 

 

 

 


